Художники Илья Кабаков, Эрик Булатов, Анатолий Зверев, Вадим Сидур, Владимир Яковлев — сегодня уже классики современного искусства. Тогда же, в хрущевскую оттепель, они только выходили на арену андерграундной художественной жизни. Фильм охватывает период неофициального русского искусства с 1957 года до громкой премьеры культового фильма «Асса», рассказывая среди прочего о «Бульдозерной выставке» 1974 года с ее «формалистическими выкрутасами».
